Prologue

Vendredi 13 mai. Aujourd’hui.

Le juge Bergstein doit s’y reprendre a deux fois :

— Accusé, avez-vous quelque chose a dire pour votre
défense ?

Monsieur Dubiére ? Voulez-vous ajouter une déclaration
personnelle ?

J’ai du mal a comprendre qu’il s’adresse a moi. Que tout ceci
n’est pas un mauvais réve, tout en restant un véritable cauchemar.
Que c’est bien moi, Serge Dubicre, qui suis assis ici, en Cour
d’Assises, dans le box des accusés, face a mes juges.

Eh bien oui, j’ai quelque chose a ajouter.

Malgré la brillante prestation de mon avocat, a la hauteur de
ses honoraires.

Et ils vont en avoir pour leur pognon, les magistrats, les jurés,
les journalistes et le public.

Serge Dubicre va pleinement profiter de son droit a la parole,
puisque celui-ci lui a été refusé au cours des débats.

Maitre Lodeux, mon avocat, est ce qu’on appelle un ténor du
Barreau.

Bien que dans son cas, le mot ténor soit plutot mal choisi. 11
possede en effet une profonde voix de basse dont il use avec
habileté. Le principal inconvénient de ce type de voix est qu’elle
devient rapidement monotone, mais lui, il en joue et la module a
souhait. Il donne toujours I’impression de s’adresser a ses inter-
locuteurs comme le Pére Noél le fait aux enfants. Doucement,
avec compréhension et respect. C’est drdle, un Pere Noél en
Noir.
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Si je parle de Pierre Lodeux, ¢’est parce que c’est lui qui m’a
déconseillé de témoigner.

Il me juge une proie facile pour I’avocat général Carmot, qui
lui n’a rien d’un Pére Noél, sauf précisément la tenue écarlate.

— Il va te retourner comme une crépe, me serine-t-il a longueur
d’entretiens, quand je m’obstine a vouloir paraitre a la barre,
pour donner ma version des faits. Il aura le droit de t’interroger,
et vu tes souvenirs vagues et parfois contradictoires, ce sera la
Bérézina.

C’est un homme d’expérience. Je lui fais donc confiance.

D’autant plus qu’il ne désapprouve pas mon souhait de m’ex-
primer, pour autant que ce que je compte exposer reste a 1’abri
d’un contre-interrogatoire.

Je me léve donc et signale au juge que je désire effectivement
m’exprimer.

Autour de moi le silence se fait, impressionnant, presque
malsain.

Tout le monde veut entendre ce que la béte immonde a a
raconter. Tout le monde espére des aveux.

Il n’y en a pas un seul qui doute de ma culpabilité. Peut-Etre
méme pas mon avocat, je n’ai jamais pu le percer sur ce plan.

Peut-étre méme pas moi, tant mes souvenirs sont confus, et
surtout, tant je me sens capable d’étre passé a 1’acte.

Il n’y a qu’une petite voix, une toute petite voix a peine
perceptible, qui me souffle continuellement dans 1’oreille, de
jour comme de nuit :

— Non, Serge, ce n’est pas toi. Il est impossible que ce soit
toi !
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