Prologue

Jeudi 12 janvier 2006, douze heures vingt.

Le Président Hautecourt, - cela ne s’invente pas -, remercie le Docteur Kurkowski, expert
psychiatre, et le libere. Il s’adresse alors a I’ensemble des présents et annonce :

- L’avocat général m’a gentiment fait part du temps qu’il souhaite pour son réquisitoire. Il
I’estime a deux heures. Les débats reprendront des lors cet aprés-midi a quatorze heures.

Il se leve et quitte la salle d’audiences. Majestueusement comme il sied a quelqu’un de son
rang.

-« Pendez-les » veut nous obliger a nous contenter d’un sandwich, se plaint a mes cotés Hervé
Tellier, mon confrere de la Dépéche du Sud.

Hervé fait le méme job que moi, aupres d’un quotidien concurrent. Nous nous retrouvons
fréquemment au Tribunal depuis plusieurs années et j’oserais affirmer que nous sommes assez
liés. En Cour d’ Assises, nous nous arrangeons pour nous asseoir 1’un pres de 1’autre.

Il a appelé le Président par son surnom. Un surnom qui n’a rien a voir avec une quelconque
propension du magistrat a faire pencher la balance de Dame Justice en faveur de la potence.
D’ailleurs, la peine de mort n’est plus appliquée chez nous depuis des lustres et, auparavant,
la pendaison n’a jamais €té le type de peine capitale en Belgique. Non, le surnom trouve son
origine dans la prononciation de son patronyme par un confrere italien venu suivre le proces
d’un de ses compatriotes, il y a quelques années. Ce confrere parlait du Président Hautécourt,
et nous en avions fait « haut et court ». D’ou la dérive.

- Tu grignotes avec moi, poursuit Hervé ?

- Volontiers. Si nous ne nous éloignons pas trop, il doit étre possible d’ingurgiter un plat du
jour et un café en moins d’une heure trente.

Au besoin, je me passerai de mon cigarillo. Ou plutdt, je le remettrai a ce soir.

Il y a une grande brasserie en face du Palais de Justice. Nous y entrons dix minutes avant la
grosse affluence. L’espoir de tenir les délais en dépend.

- Eh bien, fait mon confrere en choquant son verre de Heineken contre le mien, tu en penses
quoi, toi, de cette affaire Courtenoy ?

- Elle me parait limpide comme du jus de chique. Je te parie un verdict de culpabilité en
moins de deux heures.

- Tu prends des risques.

- Tu imagines une autre issue ?

- Non, imbécile. Je pense seulement au temps qu’il faut pour installer les jurés dans la salle
des délibérations, a celui que le Président prendra pour bien leur expliciter leur mission. Sans
compter qu’ils voudront recevoir des boissons qu’il faudra commander et réceptionner.

- C’est bien pour cela que j’ai parlé de deux heures. Sinon, trois quarts d’heure suffiraient.

- Il n’y arien qui te géne dans ce proces ?

- Non, vraiment pas. Toutes les preuves vont dans le méme sens. Il ne manque que les aveux
de 'inculpé. J’ai rarement eu une sensation aussi précise et aussi nette d’une culpabilité. Tu as
relevé un argument contraire ?

- Pas du tout. Ce qui me géne, et je croyais que tu 1’aurais remarqué également, c’est la facon
dont I’inculpé nous regarde. Il y a quelque chose d’indisposant dans ce regard. Observe-le
tout a I’heure. Je crois qu’il nous nargue.

- Je n’ai rien noté de pareil. Je trouve méme qu’il fait preuve d’une certaine humilité vis-a-vis
des magistrats, pour quelqu’un de connu pour son arrogance.

-Tout a fait d’accord avec toi. Il reste poli et discret. C’est le banc de presse qu’il toise.

- J’essaierai de mieux I’observer cet apreés-midi.



Salle d’audiences, quatorze heures cinqg.

Le Président, pourtant réputé pour son extréme ponctualité et pour ses vifs reproches envers
ceux qui n’en font pas preuve avec la méme rigueur, n’est pas en place.

Pire, je me rends compte au bout de trois ou quatre minutes que 1’avocat général et I’avocat de
la défense font également défaut.

L’attente dure, dans un chahut grandissant. A quatorze heures trente-quatre, le Président fait
son entrée et annonce d’une voix mal assurée :

- En raison d’un fait nouveau de premiere importance, les débats sont suspendus. Je ne suis
pas en mesure de vous faire savoir actuellement quand ils reprendront. Restez a 1’écoute des
huissiers. Je suis désolé.

Il doit I’étre réellement. Rien de tel n’a jamais di se produire au cours des proces qu’il a
dirigés de main de maitre.

C’est la ruée vers les couloirs, et vers les marches de I’imposant escalier extérieur. Les
transmissions par GSM assurent, en un jour, le bénéfice trimestriel des opérateurs. Chacun
tente de prévenir sa rédaction. Moi, j’essaie plutdt de trouver quelqu’un qui soit au courant.
Quelqu’un qui puisse me documenter sur les raisons de ce coup de théatre.

Cela fait plus de trente ans que je hante les interminables couloirs du Palais de Justice. C’est
bien simple, si on venait a en perdre les plans, je crois que je pourrais me montrer tres utile
pour les reconstituer. Je suis slir d’y connaitre des recoins oubli€s de tous.

Mon flair me guide vers les pieces les plus discretes et je finis par en dénicher une ou se
tiennent deux avocats stagiaires de Maitre Radenot qui assure la défense de Richard
Courtenoy. Je dépasse 1’entrée et me rends bruyamment au bout du couloir ou je fais claquer
la porte de sortie. Je reviens alors sur mes pas, silencieusement et en priant que personne ne
s’apercoive de mon manege. Je m’arréte pres de la petite salle et tends I’oreille pour
surprendre la conversation des deux jeunes gens.

Au bout de dix minutes, j’en sais assez pour m’éloigner et téléphoner a mon boss.

Le Vieux, - c’est son surnom dans la maison, bien qu’il n’ait que trois ans de plus que moi -,
décroche presque immédiatement. Il sait déja qu’il y a du neuf au proces.

- Oui, Dheyve ?

- Monsieur, je voulais vous prévenir. Cela bouge tres fort ici.

- Je suis déja au courant. Il y a eu un flash spécial a la radio. Vous avez appris quelque chose ?
- J’ai espionné deux assistants de Radenot qui se tenaient a 1’écart. Il leur semble que la cause
soit entendue : il s’agirait finalement d’un suicide !

- Nom de Dieu. Et sur quoi basent-ils cette certitude ?

- Aucune idée. Je n’ai surpris qu’une partie de leur conversation. Ils m’ont paru convaincus et
donc ils doivent détenir une preuve, mais j’ignore laquelle. Vous comptez tirer une spéciale ?
-Non, Dheyve. Ce n’est pas la peine. Tous nos concurrents détiennent la méme information.
Rien pour nous différencier.

- Mais le suicide ?

- Il nous donne une heure ou deux d’avance, pas plus. Nous ne gagnerons pas un lecteur avec
cette information. Nos confreéres sont également capables de faire mousser un titre. L arrét du
proces suffira a intéresser le lectorat.

- C’est vous qui décidez, Monsieur. Et sij’arrive a en apprendre plus sur la fameuse preuve ?
- Nous doublerons le tirage demain. Comme je vous connais, je préviens I’imprimerie.

Mon coup de téléphone suivant est pour Eveline, ma femme. Que je trouve ou non des
informations complémentaires, mon emploi du temps est tout tracé. Je vais m’offrir une
nocturne pour rédiger mon article a paraitre demain. Elle ne doit surtout pas m’attendre a
diner ce soir.



Je fais un effort de mémoire, pour me remémorer le scénario des événements qui ont conduit
I’inculpé devant la Cour. Sans consulter mes notes. En me fiant a ce que j’ai retenu des
débats.

Je remonte le temps. Sept mois et demi se sont écoulés depuis les faits.

Le lundi 16 mai 2005, lundi de Pentecote, Richard Courtenoy éprouve le besoin de se rendre
dans ses bureaux. Il racontera aux enquéteurs qu’il devait récupérer certains documents dont il
aurait besoin le lendemain. Pour un rendez-vous a 1’extérieur, chez un des plus importants
clients du Cabinet Paszyk & Courtenoy, experts comptables, fiscaux et consultants réputés.
Arrivé sur les lieux, il est intrigué par diverses anomalies : le courant est coupé, la
vidéosurveillance, pourtant raccordée a une alimentation électrique de secours, ne fonctionne
pas, une porte a I’arriere, donnant acces au sous-sol, est entrebaillée.

Il entre malgré tout. Il se croit seul en ce jour férié.

Quelle n’est pas sa surprise de découvrir le bureau de son associé Andréas Paszyk ouvert alors
que I’acces en est protégé par un code.

Il pénetre dans le local et y trouve le corps sans vie de son ami, celui avec qui il a créé la
société voici une quinzaine d’années.

Tout laisse supposer un suicide. Andréas Paszyk est affalé sur son bureau, un revolver a la
main. I1 s’est tiré une balle dans la bouche. La mort remonte au samedi 14 mai.

C’est presque une enquéte de routine qui est confiée au juge Rannebecq.

Il va toutefois falloir compter avec lui. Un homme qui ne lache rien. Qui s’émeut du moindre
détail insolite. Qui veut une explication logique a tout.

Le juge d’instruction commence par relever une empreinte partielle de Richard Courtenoy sur
I’arme. Ce dernier prétendra avoir touché I’arme dans 1’affolement qui a suivi la découverte
du cadavre. Comme il donne I’impression d’étre quelqu’un de particulierement maitre dans
I’art de dominer ses émotions, Rannebecq le prend dans son collimateur.

L’alibi que Courtenoy invoque pour le samedi est démenti par son épouse.

Partant du principe qu’un mensonge a toujours une bonne raison d’exister, le juge pousse plus
avant. Il ne trouve a Courtenoy ni maitresse ni passe-temps inavouable justifiant un emploi du
temps fictif.

Mieux, il établit que Courtenoy est passé au bureau le samedi. La vidéosurveillance
fonctionnait encore et 1’heure de son arrivée est enregistrée. Pas celle de sa sortie, car a ce
moment la panne est effective. Il prouve ainsi que son suspect s’est trouvé sur les lieux a un
moment ou Andréas Paszyk vivait toujours. Il n’a par contre aucun moyen de savoir si ¢’était
encore le cas quand Courtenoy s’en est allé.

Il recherche un mobile. L’étude approfondie de la comptabilité lui en fournit un. Il découvre
un important ordre d’achat boursier, au nom personnel de Courtenoy, visant les actions d’une
société pharmaceutique sur laquelle un des clients du cabinet se prépare a lancer une OPA. Et
un courriel de Paszyk demandant des explications a ce sujet.

Mise sous pression, la femme de Courtenoy admet qu’il lui avait rapporté une conversation
orageuse avec Paszyk, a propos de problemes comptables. A la longue, la conversation
orageuse se serait muée en véritable altercation.

Dernier élément a charge : les empreintes de Courtenoy sont relevées sur les fusibles
automatiques et sur la centrale de la vidéosurveillance. Les examens de cette derniere
amenent la preuve d’un essai de manipulation des données. A moitié réussi seulement. La
bande vidéo enregistrant I’entrée de Courtenoy dans les locaux a été effacée, mais il en
subsistait des images dans une mémoire tampon de sécurité.

L’épouse de Courtenoy devient le principal témoin a charge. L’hypothése d’un suicide
s’évanouit au profit de celle d’un crime camoufl€ en suicide.



Comment en revient-on aujourd’hui a la certitude d’une mort auto infligée ? Car c’est bien de
certitude qu’il s’agit, a écouter le clan Radenot.

Je me dis que le mieux informé, a I’exception du Président, de ses assistants, de 1’Avocat
général et de la Défense doit étre le juge Nicolas Rannebecq. Je me mets a sa recherche et le
trouve dans son bureau.

Miracle ! Personne n’a encore eu la méme idée que moi. Je frappe et le juge vient m’ouvrir en
personne. Nous nous connaissons a peine, mais nous avons eu 1’occasion de nous apprécier
lors d’une affaire récente. Il m’invite a entrer.

- Quelle affaire, me dit-il, visiblement ébranlé ! Je n’ai pas mérité cela.

- Si vous m’en racontiez un peu plus, lui suggéré-je.

- Tout démontrait un meurtre camouflé, les indices, les constatations, les témoignages. Et
maintenant on excipe une lettre.

- Une lettre ?

- Oui. Un message d’adieu rédigé et signé de la main de la victime. Il y justifie son geste et
implore le pardon. C’est inoui.

- Attendez ! Que me dites-vous la ? Une lettre, qui vous aurait échappé ?

- Et pour cause. Elle a été adressée au neveu du mort. Ce parent est le seul que Paszyk avait
encore. Le fils d’une sceur mere célibataire décédée il y a huit ou neuf ans.

- O K. Voila qui explique pourquoi elle n’était pas sur les lieux, mais pas sept ou huit mois de
retard pour réapparaitre soudainement.

- Je ne suis pas encore au courant de toute I’histoire. Il y aura bien une explication. Le
probleme actuel est d’en vérifier I’authenticité. C’est pour cela que Hautecourt est si ennuyé.
Il faut procéder d’urgence a une expertise. Et I’avocat général en exigera une autre.

- Donc il reste une possibilité que ce soit un faux.

- Bien siir. Mais je n’irais pas faire des paris la-dessus. Je vais prendre des coups.

- Pas dans mon journal en tous cas. Je peux vous assurer que mes articles ne mettront en doute
ni votre professionnalisme, ni votre intégrité. C’est un concours de circonstances.

- Sans doute. Tous vos confreéres n’auront pas les mémes scrupules.

Je prends congé du juge. Je suis quand méme inquiet de le trouver si abattu.

Je rappelle le Vieux.

Des fois qu’il changerait d’avis, suite a ma nouvelle information.

Mais non, il s’en tient a sa premiere décision. Il n’a sans doute pas tort. C’est un vieux
briscard qui connait le monde de la presse mieux que quiconque.

- Laissez aller, Dheyve. Rédigez votre papier pour 1’édition de demain matin. Evoquez cette
lettre mystérieuse dans le titre. Si 8 ce moment nous sommes encore les seuls journalistes a
savoir, nous aurons un beau coup a jouer. Je mets tout en place pour doubler le tirage en cas
de besoin. Mais je n’ordonne encore rien dans ce sens. Je jugerai sur pieces.

- Bien Monsieur. Je rentre préparer mon article.

- Vous osez quitter le Tribunal ?

- D’apres ce que j’ai appris du juge, il va falloir un jour ou deux, voire plus, pour authentifier
la lettre. Je ne risque pas de louper grand-chose en m’éclipsant.

- Vous avez raison. Et ma bénédiction. Vous pensez me soumettre votre papier pour quelle
heure ?

- Dix-sept heures trente, par 1a. Ca vous convient ?

- On sera dans les temps. C’est le contenu de votre article, ou plut6t son titre, qui comptera.
Ficelez-moi ¢a convenablement. Je vous fais confiance.



