CHAPITRE UN

Dimanche 22 février 2009.

Nous n’en sommes qu’au septieme dimanche de [’année,
et c’est dé¢ja la deuxieme permanence de week-end que mon
équipe se tape.

Vacances d’hiver obligent ! Il a fallu battre le rappel des
effectifs disponibles.

Nous ne sommes d’ailleurs pas au grand complet, mais les
congés scolaires n’y sont pour rien. Un de mes lieutenants se
paie une grippe de derriere les fagots. Enfin, il devrait reprendre
le collier demain. Le plus jeune s’offre une dépression. Il y a de
la marge entre I’Ecole de Police et le terrain ! Pas toujours facile
de supporter ce que la réalité nous donne a voir. Enfin, il n’est
pas le premier, ni le seul, a exiger un temps d’adaptation.

Tout est heureusement plutot calme, et j’en profite pour relire
le dossier d’une affaire non résolue, véritable roman policier
tenant en de nombreuses pages rédigées dans la langue procédu-
rale des flics. C’est moins vif et beaucoup moins rythmé qu’un
ouvrage de fiction, mais bien plus passionnant et sensiblement
moins fantaisiste.

Les mines sont longues, a I’image de cet hiver qui a commencé
avant la mi-novembre et qui ne veut pas mourir. Et qui, en outre,
se montre avare de soleil.

Vers dix heures, mon téléphone fixe sonne.

L’appel vient du commissariat de Boissy Saint Léger. Le fonc-
tionnaire de faction se présente :

— Major Rémy, a qui ai-je ’honneur ?



— Commandant Laduron, police judiciaire. En quoi puis-je
vous étre utile ?

— Nous avons un meurtre, a Sucy-en-Brie.

— Faites sécuriser la scéne d’infraction. Nous arrivons.

— C’est que le meurtrier est ici, assis en face de moi. Il est
venu se constituer prisonnier.

— Cela ne change rien. Il y a une procédure a respecter.

— Nous ne sommes que trois ici. Les autres sont partis sur un
cambriolage.

— Bienvenue au club. Filez-moi I’adresse, j’envoie mes
hommes. Et je fais un saut chez vous.

J’entends mon interlocuteur parler a son vis-a-vis.

— Mon Commandant, si je peux me permettre, il vaut mieux
que vous passiez chez nous avant d’aller sur place. Vous récu-
pérerez les clés. La maison est vide. Le meurtrier y tient. Vous
¢viterez d’enfoncer la porte, et c’est 1’habitation de sa fille.

— Il a tué sa fille ?

— Non, son beau-fils.

— Vous I’avez arrété ?

— Non. Il est trés coopératif. Et je préfere que vous vous en
chargiez.

Dix minutes plus tard, nous nous mettons en route. Le trafic
est fluide et il ne nous faut guére qu'une bonne vingtaine de
minute pour rejoindre la rue Jacques Prévert.

Le major Rémy m’accueille et me briefe succinctement avant
de me conduire au détenu qu’il n’a pas pris soin de menotter.

— Le gaillard s’appelle Marcel Anthiviers. Il est arrivé ici un
peu avant que je ne vous contacte, en expliquant au planton qu’il
avait une déclaration a faire. Dés qu’il est apparu qu’il s’agis-
sait d’un meurtre, mon collégue m’a fait venir. J’ai recueilli sa
déposition mais, entre nous soit dit, je ne suis pas familier de ce
genre de délits et je préfére que la Crim’ prenne ce bonhomme
en charge. Je crains d’oublier des points essentiels. Et on ne sait
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jamais : peut-&tre veut-il simplement se rendre intéressant?

— Pas de probléme, mon vieux. Nous sommes la pour ¢a.

Il me précede dans un couloir qui meéne a quelques cellules
de dégrisement. L’une d’elles est occupée par un homme d’une
soixantaine d’années, habillé comme s’il se rendait a une
réception.

Lorsque je pénetre dans le local exigu, il se leve et se
présente :

— Marcel Anthiviers. Soixante-deux ans. Retraité de I’ Armée
de terre avec grade d’adjudant-chef.

J’ai tout de suite repéré 1’ancien militaire en lui. Ne flt-ce
qu’a sa coupe de cheveux et a sa fagon de se mettre au garde-a-
vous devant moi.

Je I’invite a se rasseoir et & me raconter son histoire. Dans les
grandes lignes seulement, puisqu’apres une visite sur les lieux
du meurtre et la prise des mesures imposées ou nécessaires, je
reviendrai le chercher pour ’emmener au 36, procéder a un
interrogatoire plus fouillé et, au besoin, lui signifier sa garde a
vue.

— C’est ultra simple, mon Commandant, se borne-t-il a
répondre. Mon beau-fils était un type violent. Il battait souvent
ma fille. Hier, la situation a dégénéré. Josiane est parvenue a
m’avertir via son portable. Je suis venu sur place pour le calmer.
Il s’en est pris a moi, je me suis défendu, je 1’ai frappé, sans
doute plus fort que je ne le désirais. I est tombé. II était mort.

— Hier ? Vous m’avez bien dit hier ?

— Oui. Vers dix-huit heures, par la.

— Et vous avez attendu ce matin pour venir vous livrer ? Je
suis obligé de vous demander pourquoi.

— Je comprends que cela vous étonne. Disons que j’ai une
idée plutot précise du régime carcéral. J’ai voulu encore manger
convenablement hier soir et bien déjeuner ce matin. Je me suis
douché, rhabillé de propre et j’ai préparé une valise d’effets
personnels pour aborder la préventive dans de bonnes condi-
tions.
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— Ou est votre fille en ce moment ?

— Chez moi. Elle ne voulait pas rester sur place, prés du
cadavre de son mari. Elle ne rentrera que lorsque vous aurez
enlevé le corps. Ses enfants reviennent ce soir.

— Et les vétements que vous portiez au moment du drame ?

— Chez moi aussi. Rassurez-vous, je les ai mis dans un sac
en plastique. Tous, sans exception. Et aucun d’entre eux n’a été
lavé. Les clés de chez moi sont sur le trousseau, mais a 1’heure
qu’il est, Josiane doit étre levée et pourra vous ouvrir.

Je saisis les clés qu’il me tend, et je sors.

J’avise Rémy :

— Je passe le récupérer dans deux a trois heures. Tenez-le au
chaud et veillez a ce qu’il mange ce midi. Je souhaite le revoir
dans les meilleures dispositions quand je 1’interrogerai.

Je rejoins mes équipiers qui patientent dans les véhicules.

Je jette I’adresse a Jérémie, mon procédurier, qui a pris le
volant. La rue des Chastelets est a un jet de pierre.

J’en suis a peine a lui relater mon entrevue avec Anthiviers
que mon téléphone portable se manifeste :

— Pierre Laduron.

— Ah c’est toi qui es de garde ? Moi c’est pareil. Jacques de
Henneck a I’appareil.

— Jacques ! Quelle bonne surprise ?

— Tu devrais faire enregistrer ton optimisme au Guinness
Book des records, mon vieux. Quand un substitut du Procureur
de permanence appelle un OPJ responsable d’enquétes un
dimanche matin, je doute qu’il y ait une bonne nouvelle dans
air.

Je connais bien Jacques, et depuis de longues années. Nous
avons souvent travaillé¢ ensemble, sur des voies paralléles. J’aime
mieux I’action et lui les mondanités, ce qui ne nous empéche
pas de rester bons amis. Ce qui me plait particulierement chez
lui, ¢’est qu’il ne se la péte pas, et qu’il posséde un humour trés
pince-sans-rire.

12



Je réponds :

— Si c’est pour m’annoncer un meurtre a Sucy-en-Brie, je
suis déja au courant.

J’entends Jacques s’éclaircir la gorge :

— Sucy-en-Brie, dis-tu ? Ah non, c’est dans le coin, mais a
mon avis la zone portuaire est sur le territoire de Bonneuil-sur-
Marne. Ou sur Saint Maur-des-Fossés, je ne sais jamais préci-
sément. Ca se touche presque, mais je ne pense pas qu’il y ait
confusion. Ton macchabée, il est dans une bagnole ?

— Non. Dans un pavillon.

— Alors il y a rebelote, mon cher. Le mien repose dans une
206 coupé. Enfin, je devrais dire la mienne, car c’est d’une
gonzesse qu’il s’agit.

— Jacques, il y a un probléme. I me manque un de mes
hommes et nous avons déja une affaire sur le feu. Je ne peux
pas étre partout.

— D’accord. Mais t’es le seul a bosser aujourd’hui. Et le divi-
sionnaire est en vacances. Tu m’embétes.

— Parce que tu vas devoir te mouiller et faire un choix ?

— Exact ! Je vais fixer les priorités.

— Alors 1a, j’ai une bonne nouvelle pour toi. Mon affaire est
excellente pour les stats. Je tiens le coupable.

— Un flag ?

— Presque. Des aveux spontanés.

— Donc, on n’hésite plus. Tu mets tout sur la zone portuaire.
Besoin d’aide ?

— Et comment ! Secoue les commissariats compétents pour
qu’on sécurise les lieux des deux cotés. Et envoie-moi une
équipe de I’Identité judiciaire, avec un double jeu de matériel.

— Ils te rejoignent a Bonneuil. Moi aussi, d’ailleurs. Nous
ferons un saut a Sucy dans la foulée.

— Ca me va. A tout de suite.
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— Changement de cap, fais-je a Jérémie. Limite Sud de la
darse Sud, Nord du parc du Rancy.

Nous abordons le parc par la rue Paul Vaillant-Couturier, et
y pénétrons par la premicre voie carrossable qui se présente a
nous. Mon chauffeur repére quelques policiers a quelques pas
d’un véhicule 1égerement en retrait de la route, mais suffisam-
ment pour étre a I’abri des regards.

Pas question de s’en approcher trop tant que nos amis de
I’Identité¢ judiciaire n’ont pas procédé aux prélévements et
autres constatations usuelles.

Heureusement, ils sont quasiment sur nos talons et chacun peut
rapidement vaquer a sa tache. C’est ce qu’il y a d’agréable avec
des gars routinés. Il n’y a aucun besoin d’aboyer des ordres dans
tous les sens, chacun sait exactement ce qu’il a a accomplir.

Les reperes jonchent rapidement le sol, les flashes crépitent,
les pinceaux exécutent leur ballet délicat.

Mes deux plus jeunes lieutenants interrogent les témoins.

Enfin, le couple de joggeurs qui a découvert le corps.

de Henneck nous rejoint.

Le légiste se fait attendre. Il a la réputation d’avoir le sommeil
lourd, et plus il avance en age, moins il lui est facile de se lever
tot. Surtout que le week-end il ne dédaigne pas un bon repas
gastronomique arrosé¢ d’un excellent cru. Sa femme lui sert
alors de chauffeur.

Et surprise, ce matin, c’est encore elle qui nous I’améne. J’ose
espérer que 1’alcool de la veille s’est suffisamment dissipé pour
permettre a notre toubib d’effectuer le travail de qualité que
nous exigeons de lui.

Il vient me saluer, et je constate avec plaisir qu’il a I’air d’étre
presque dans son état normal.

— On m’a dit qu’on avait deux clients ce matin.

— Exact. Mais pas au méme endroit.

— Merde. Je peux libérer Héléne et compter sur toi pour me
ramener ?
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— Pas de souci, mon vieux. Tu te sens en forme ?

— Pourquoi me demandes-tu ¢a ? Ah oui, a cause de mon
chauffeur ! Ce n’est pas ce que tu imagines. Notre autre voiture
est en panne, et nous comptions aller voir la mére d’Héléne dans
sa maison de retraite en Normandie. Ma femme ira seule, car la
vieille se fait une féte de nos visites.

Je jette un coup d’ceil & ma montre. Cela n’échappe pas au
légiste :

— Je sais parfaitement qu’il est tard. Elle ne rentrera que
demain soir. Ony va ?

Il a prés de soixante-quatre ans, notre homme de 1’art, mais
il faut le voir gambader pour s’approcher de la 206. On dirait
qu’il se livre a un exercice de fitness. J’ai un peu de mal a le
suivre, et pourtant, je suis mieux entrainé que lui et j’ai huit
ans de moins. Le substitut ne s’approche pas trop. Il n’a jamais
vraiment apprécié ce genre de situation.

La 206 est bleu foncé, ce qui a certainement contribué a la
soustraire aux regards de la majorité de ceux qui sont passés a
proximité. La vitre coté conducteur est baissée, et une silhouet-
te est affalée obliquement vers le si¢ge passager. La moitié du
crane a disparu, mais ce qui reste ne laisse aucun doute. Il s’agit
bien d’une femme a la longue chevelure blonde.

C’est d’ailleurs la premiére chose que le docteur Maricourt me
confirme :

— Individu de sexe féminin, entre quarante et cinquante ans.
Quel gachis ! Je crois qu’elle devait étre tres belle. Une balle
de gros calibre. Sous réserve d’examen plus complet, un seul
projectile.

— Une idée de I’heure de la mort ?

Le médecin consulte le thermometre qu’il a inséré dans le foie
dans la victime :

— Il a gelé cette nuit ?

— Je crois oui.
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— Il faudra vérifier auprés de la météo. A premicre vue, je
situerais le déces a plus de douze heures d’ici. Je t’en dirai plus
apres I’autopsie. On file voir 1’autre ?

— On va surtout chercher a bouffer pour mes hommes. Les
gars de I’Identité doivent nous précéder la-bas. Ca nous laisse
un peu de temps. Tu connais une sandwicherie par ici ?

— Non. J’habite vers Roissy. Et nous sommes dimanche, ne
I’oublie pas. A mon avis, tu aurais plus de chances dans une
patisserie.

Je préviens mes équipiers de mon départ et les assure que je
mettrai tout en ceuvre pour qu’ils ne restent pas 1’estomac vide.
La journée sera encore longue, pour eux comme pour moi.

Les criminels ne font décidément pas de pause le dimanche,
méme si apparemment les deux crimes qu’ils m’ont réservés
remontent tous deux au samedi.

Nous traitons bon an, mal an a peu prés quatre cent meurtres
dans notre zone de compétence. Si on tient compte des crimes
qui font plusieurs victimes simultanément, on doit tourner
autour d’une moyenne de trente enquétes par mois. Réparties
sur le nombre d’équipes, cela nous laisse trois a quatre crimes
sur la période, mais avec ma chance, j’en récolte deux en une
journée de permanence. Dommage que je n’aie pas la méme
chance au loto!

Parlant de chance, je dois tourner plus de trente kilomeétres
avant de dénicher une patisserie qui vend aussi des sandwiches.
Il n’en reste qu’une petite dizaine, et je compléte au moyen
d’éclairs et de viennoiseries. La vendeuse ne remet pas la main
sur le cachet que je la prie d’apposer sur mon regu.

Résultat des courses, il est prés de quatorze heures quand je
rejoins mes subordonnés avec la boustifaille promise. Les mecs
n’y croyaient plus.

Heureusement, ils ont terminé leur boulot et rangé leur
matériel. Il ne traine plus un cavalier numéroté au sol, le corps
a été emporté et le coupé doit déja se trouver dans le garage du
laboratoire.
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A D’exception d’un petit nouveau a I’lJ, ils mangent tous de
bon appétit malgré la scéne peu ragoltante qu’ils ont eue sous
les yeux pendant plus de deux heures.

Pour ne pas perdre de temps, le responsable profite de la pause
déjeuner pour m’éclairer sommairement sur ce que son €quipe
a découvert.

Et sur ce qui manque, car ces éléments qu’on s’attend a trouver
et qui font défaut sont bien souvent révélateurs et parfois plus
explicites que ceux qu’on reléve sur place.

En gros, ils ont mis la main sur le permis de conduire de la
victime, une certaine Fabienne Pireaux, née le vingt-quatre avril
1967, domiciliée a Champigny-sur-Marne, rue Simone Bigot.
Mais pas de sac a main, pas de téléphone cellulaire, pas de clés
en dehors de celles restées sur le contact, et surtout, pas d’arme
du crime. Les alentours ont été fouillés mais avec les moyens
du bord, ce qui justifie que ses hommes aient di se limiter a un
rayon d’une centaine de métres.

Quant aux traces sur le sol, qui auraient permis de conclure
a la présence d’un deuxiéme véhicule, elles sont pléthoriques,
comme si toute la population du coin s’était rassemblée 1a pour
une promenade le samedi aprés-midi.

Trop tot pour digérer tout ¢a, d’autant plus qu’une seconde
scene d’infraction nous attend impatiemment.

Nous nous y rendons en tachant de nous suivre. La circulation
est a présent beaucoup plus dense que ce matin et nous mettons
plus d’un quart d’heure pour parcourir les sept kilométres qui
séparent la rue des Petits Chastelets du parc du Rancy.

Surprise ! Une jeune femme fait les cent pas devant la maison
du meurtre dont des policiers lui interdisent 1’acces.

Dés qu’elle nous voit arriver, elle se précipite vers nous en
criant :

— Qui est le responsable ? Qui est votre chef ?

Je m’avance vers elle et me présente :

— Commandant Pierre Laduron. Que puis-je pour vous ?
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— Ces flics m’empéchent de rentrer chez moi. Mes enfants
risquent de se pointer a tout moment. Il ne faut pas qu’ils voient
leur pére dans 1’état ou nous 1’avons laissé hier soir.

— Rassurez-vous, Madame, vos enfants non plus n’auront pas
acces aux lieux. Maintenant, je comprends que vous préfériez
les accueillir vous-méme plutoét que de les voir informés par
nos soins. Prenez place dans ma voiture, il y fait nettement plus
chaud. Je vous appellerai dés que nous en aurons terminé avec
nos constatations. Vous ne comptez pas dormir ici ce soir ?

— Non, bien siir. Je vais emmener les gosses chez papa. Oh,
mon pauvre papa ! [l m’a sauvé la vie. Vous n’allez pas le faire
payer pour ¢a, je suppose ?

— Ce n’est pas moi qui décide, Madame. Je me borne a
enquéter. Je recueille de la maniére la plus compléte possible
tout ce qui devrait permettre a la Justice de prendre position
en toute connaissance de cause. Restez dans le véhicule, sauf
si vous voyez vos enfants arriver. Je vous ferai signe en temps
opportun.

Elle s’assied a la place que j’occupais deux minutes plus tot, et
j’entre précautionneusement dans le pavillon en prenant garde
de ne pas interférer dans le boulot minutieux des gars de I’1J.
J’ai pris soin d’enfiler une nouvelle tenue de protection, pour
ne pas amener sur place des traces personnelles qui invalide-
raient les preuves éventuelles que les collégues parviendraient
a assembler.

Le corps git dans le salon, couché sur le coté, a proximité
du feu ouvert a présent éteint mais dont I’odeur prouve qu’il a
fonctionné récemment.

Maricourt est penché sur lui et consulte un thermometre.

Il se 1éve et vérifie le thermostat de la piece sur lequel il reléve
la température de la piéce.

Puis il ouvre un petit carnet et semble se livrer a un petit calcul
mental. Il se tourne vers moi et annonce :

— Puisque tu vas de toute fagon me le demander sans attendre
les examens a I’Institut, je situe 1’heure de la mort entre dix-sept
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et dix-huit heures hier soir. Avec une marge d’une demi-heure
dans chaque sens.

— Cela se tient avec les premiéres déclarations que j’ai regues
du coupable. La cause de la mort ?

— Mieux que ¢a, méme. Je crois que I’arme est la.

Il tend le bras vers un lampadaire qui doit faire soixante centi-
metres de hauteur et qui git brisé sur le sol :

— Un coup a I’arriére du crane, avec un objet lourd et conton-
dant. A mon avis, les experts n’auront pas a chercher plus loin.
Le pied de ce truc est tout a fait compatible avec mes constata-
tions. En tout cas, il est massif et il me semble y déceler a vue de
nez des traces de sang et des cheveux. Il y a eu bagarre ici.

— Tu outrepasses tes prérogatives, mon vieux. Toi, ton
domaine, c’est le cadavre et tout ce que tu peux en tirer. Mais
entre nous, je crois que tu as raison. On s’est bien battu dans
cette piece.

Les gars travaillent vite. En un peu moins d’une heure, ils ont
relevé un maximum d’empreintes, fait des dizaines de clichés et
ramass¢ tout ce qui était digne d’étre analysé.

de Henneck semble plus intéressé par ce cadavre-ci. Il est
moins impressionnant, et ¢’est un homme. Jacques n’aime pas
étre confronté a des dépouilles du beau sexe.

Avant de donner mon feu vert a I’enlévement du corps, je sors
prier 1’épouse du défunt de m’accompagner a I’intérieur.

Je la maintiens dans le hall d’entrée, d’ou on a une vue d’en-
semble sur le living, et lui demande simplement si les lieux sont
dans 1’état ou elle les a laissés la veille.

Elle a du mal a maitriser une certaine surprise :

— Pas le corps ! Quelqu’un a touché au corps !

— Pardon ?

— Je suis sire que quand papa et moi sommes partis, Gérard
¢tait couché sur le ventre, pas sur le flanc.

Elle s’interrompt, semble réaliser un truc atroce, puis
reprend :
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— Mon Dieu, il n’était peut-étre pas tout a fait mort ! Quelle
horreur !

— Vous en étes certaine ?

— Demandez a mon pére. A mon avis, il confirmera.

— Je vais vous demander de me suivre au 36. Je dois recueillir
votre déposition.

— Je peux prendre quelques affaires ? Des vétements propres
et des produits de toilette. C’est a I’étage.

— Je vous accompagne.

— Et comment je fais pour les enfants ?

— Une policiére va rester sur place. Elle les aménera ou
vous logez pour I’instant. Chez votre pére, je crois. Combien
d’enfants avez-vous ?

— Un gargon, Ludovic, qui a vingt-deux ans, et une fille,
Nadége, qui en a dix-neuf.

— IIs vont revenir ensemble ?

— Non. Ludo est parti pour le week-end je ne sais ou, et elle,
elle doit rentrer du ski ce soir, avec sa copine Valérie.

Je me sens quelque peu rassuré par I’age de ses enfants.

Apprendre la mort d’un proche est toujours une épreuve
pénible, mais plus on est 4g¢, mieux on est a méme de 1’encais-
sefr.

Josiane donne I’adresse exacte de son pére a la malheureu-
se fliquette sur laquelle j’ai jeté mon dévolu. C’est elle qui se
tapera la corvée, au risque de finir son service encore plus tard
qu’elle ne le pensait.

Avant de partir, Josiane me demande 1’autorisation de diminuer
le chauffage, pour le régler comme en cas d’absence et ne pas
gaspiller d’énergie.

Le thermostat est en pleine scéne de crime.

— Je dois me charger moi-méme de cette manipulation.

— Sur combien est-il réglé ?

— Vingt et un degré de jour et quatorze de nuit.

— Descendez les deux positions sur six. Cela empéchera le
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gel et ne génera personne. Je crois qu’il se passera du temps
avant que nous ne revenions vivre ici.

Nous filons vers le bureau quand je me rappelle qu’Anthi-
viers moisit toujours a Boissy-Saint-Léger. J’envoie un de mes
hommes le récupérer, car il est essentiel & mes yeux que pere
et fille ne puissent communiquer avant que j’aie recueilli leurs
versions respectives des événements de la veille.

Moi aussi, j’établis des priorités dans ma téte.

Le cas Anthiviers est quasiment résolu, surtout si ce que me
racontera Josiane corrobore les dires de son pére. Par contre,
en ce qui concerne Fabienne Pireaux, il faut encore avertir ses
proches. Et il faudra aussi perquisitionner chez elle.

Je charge Carole et Guy de contacter la famille et de sécuriser
les lieux.

Ce sont les deux plus jeunes de 1’équipe, hormis notre
dépressif. Carole est encore assez émotive, mais Guy constitue
un bon pendant, car il parvient a se détacher des aspects trop
humains de notre boulot.

Annoncer le déces d’un étre cher a sa famille requiert a la fois
un peu de distance et une certaine empathie. Mon bindme sera
parfait.

Le plus délicat est d’expliquer aux proches qu’il nous faut
fouiller le domicile du défunt et effectuer des recherches dans ses
papiers et objets personnels. Cette opération est souvent vécue
par la famille comme une sorte de viol du mort, que son statut
de victime devrait mettre a 1’abri de toute atteinte. Mais tant
qu’on ignore tout de 1’auteur du meurtre, la seule qui peut nous
renseigner dans un premier temps est précisément la victime.
Elle constitue notre piste initiale.

Si Fabienne vivait seule, la visite domiciliaire peut attendre
demain, mais dans le cas contraire, je préfére qu’on ne laisse
a aucun proche I’occasion de faire disparaitre des éléments
compromettants.
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Notre journée est loin d’étre achevée.

En route, je demande a Josiane de me décrire les événements
de la veille.

Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle n’est nullement sous
le coup d’une émotion quelconque.

Elle relate les faits avec un calme étonnant :

— Quand Gérard, mon mari, est rentré hier soir, il était énervé.
Bien plus que d’habitude et Dieu sait si ces derniers temps, cela
lui arrivait plus qu’a son tour. Il m’a enguirlandée pour je ne
sais quel motif inexistant, j’ai répondu et il s’est rué sur moi.
J’ai réussi a lui échapper et j’ai appelé papa. Il est costaud, papa,
et il tient téte a Gérard. La plupart du temps, il parvient a le
calmer mais cette fois, mon mari s’est retourné contre lui. Ils se
sont battus tous les deux. A un moment donné, Gérard a menacé
mon peére avec le tisonnier rougi, le méme avec lequel il venait
de me briler le bras. Pour se défendre, papa a saisi la lampe en
fer forgé qui se trouvait sur la petite table carrée coincée entre
les deux canapés. Il a frappé mon mari a la téte. Gérard s’est
écroulé. Il ne bougeait plus, ne répondait plus, donnait I’impres-
sion de ne plus respirer. Nous avons immeédiatement cru qu’il
¢était mort. Dites, ¢’est de la Iégitime défense, non ?

— Probablement. Mais vous comprendrez qu’il nous faille
étre sir du déroulement précis des événements pour tirer les
conclusions adéquates. Nous devrons sans doute faire procéder
a une reconstitution. Il y a, a priori, deux ou trois petits détails
qui me dérangent.

Un éclair de panique passe dans les yeux de Josiane :

— Vous ne me croyez pas ?

— Je n’ai jamais dit cela. Mais je ne peux pas accepter pour
argent comptant vos seules déclarations. Il faut que je confronte
votre version avec celle de votre pére, et que j’€claircisse tout ce
qui pourrait donner a penser qu’il n’y a pas légitime défense.

— Comme ?
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— Le fait que la plaie mortelle semble se situer a 1’arriere de
la téte de votre mari. Ce qui implique qu’on I’ait frappé quand il
tournait le dos. Et donc qu’il n’était pas, ou plus, aussi menagant
que ce que vous soutenez. Vous voyez, ce genre d’anomalies.

Josiane ne se démonte pas. Au contraire, elle sourit :

— Il n’y a qu’a demander, Commandant. Je ne pense pas a
tout en racontant ce qui s’est produit. Si Gérard tournait le dos
a papa quand il a regu la lampe sur la téte, c’est que j’ai crié en
voyant ce qui allait arriver, et il s’est retourné au moment précis
ou mon pere frappait. Sans cela, il aurait recu la lampe au milieu
du front.

— Eh bien voila ! C’est pour ¢a que je dois recueillir votre
déposition, et que je dois vous poser des questions qui éclaire-
ront, je I’espere, les points qui restent dans I’ombre.

— Je vous écoute.

— Parlez-moi d’abord de votre mariage et de la situation dans
votre ménage.

— J’ai épousé Gérard Strumont il y a vingt-trois ans. J’avais
tout juste dix-huit ans et lui vingt-quatre. Il avait une belle
situation de cadre commercial dans une petite société qui fabri-
quait des solvants industriels. Nous avons trés rapidement eu
Ludovic, et nous n’avons pas attendu trop longtemps pour lui
donner une petite sceur.

— Vous travailliez vous-méme ?

— Oui. Du moins jusqu’a la naissance de Nadege. J’étais
secrétaire médicale dans le quartier, ce qui me permettait d’ar-
ranger mes horaires et me convenait donc trés bien.

— Et apres la naissance de votre fille ?

— J’ai arrété pendant pres de six ans. Le temps qu’elle aille a
I’école primaire.

— Financiérement, cela ne posait pas de problémes ?

— Qu’est-ce que cela a a voir avec la mort de Gérard ?

— J’aime me constituer une vue d’ensemble. Cela m’aide a
apprécier la situation.
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— Bon, si vous estimez que c’est important. On avait promis
a mon mari le poste de directeur commercial, et nous économi-
sions le colit de la garde des enfants. Méme si ¢’était un peu plus
dur, c’était aussi une qualité de vie exceptionnelle.

— Mais votre mari n’a pas eu la place promise !

— Si, mais deux ans plus tard que prévu. L’ancien titulaire
s’est accroché et a refusé la retraite anticipée.

— Et votre mari n’a pas tenté de revenir sur la question ? De
différer votre décision d’arréter ?

— (C’était une décision commune, Commandant.

— Cela n’empéche que des circonstances moins favorables
peuvent amener un des partenaires a regretter d’avoir donné son
accord.

— Cela n’a pas été le cas. A I’époque, tout allait bien entre
mon mari et moi.

— J’ai cru comprendre qu’il était violent ?

— Ses crises sont plutdt récentes. Sa boite a été rachetée il
y a environ trois ans par un concurrent de plus grosse taille.
L’accord prévoyait la reprise intégrale du personnel, a I’excep-
tion de ceux qui accepteraient un plan de dégagement. Mais
Gérard n’avait que quarante-quatre ans et il n’entrait pas dans
les conditions du plan.

— Donc il a gardé son emploi !

— Dites plutdt son salaire. On I’a casé¢ dans une fonction
d’adjoint sans envergure. Il a commencé a se sentir inutile et il
en a congu une énorme frustration.

Sur ces entrefaites, nous arrivons au 36, et je propose & mon
interlocutrice de poursuivre notre conversation dans mon
bureau. Je lui offre un café qu’elle accepte aprés avoir jeté un
coup d’ceil a sa montre. Comme je suis surpris de cette réaction,
elle m’explique :

— Normalement, passé quatre heures, je ne bois plus que du
déca. Mais ce n’est pas grave.

— Nous en avons, si vous voulez.
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— Non, je présume que je n’irai pas me coucher de sitot.

— Nous en avons encore pour une bonne heure maxi. Nous en
étions a la violence de votre mari.

— Ah oui. C’est arrivé insidieusement. Je crois qu’il a
commencé a boire. Oh, il n’était jamais ivre, mais il tentait de
trouver une certaine consolation dans les boissons fortes. Puis, il
a cess¢ de supporter des tas de choses. Le moindre bruit, le plus
petit retard, les contrariétés. J’ai tenté de le raisonner. J’aurais
mieux fait de m’abstenir.

— Cela a dégénéré ?

— Si on veut. Il m’a d’abord reproché de ne pas le compren-
dre, mais il a vite évolué. En moins de temps qu’il ne faut pour
le dire, je n’étais plus celle qui osait prétendre qu’il avait tort,
mais la cause de tous ses désagréments. A partir de ce moment,
il m’en a fait vraiment baver.

— Il vous a frappée ?

— A plusieurs reprises.

— Et vous n’avez jamais porté plainte ?

— Jespérais qu’il se calmerait. Je lui cherchais un autre job.
Et je ne voulais pas que mes enfants souffrent de la situation.
Déja qu’ils ont été témoins de bien des dérapages.

— 11 était violent devant eux ?

— Il ne se contrdlait plus, a la fin.

— Et vous, vous aviez pris le parti de vous laisser faire ?

— Je me suis confiée a papa. Il a eu deux ou trois fois des
conversations d’homme a homme avec Gérard. Le calme
revenait, pour deux ou trois semaines. Mais le réveil était chaque
fois pire. J’ai beaucoup réfléchi depuis hier. J’aurais mieux fait
de ne pas méler mon pére a mes ennuis. Il ne serait pas embarqué
comme il risque de 1’étre.

— Revenons au drame, si vous le voulez bien. Expliquez-moi
le déroulement de la soirée de samedi, en tichant de préciser les
heures approximatives.

— Je vous ai déja tout dit.
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— 11 faut aller plus loin dans les détails. A quel moment la
scéne de ménage a-t-elle débuté ?

— D¢s que Gérard est rentré. Il ne devait pas étre loin de six
heures. Dix-huit heures, je veux dire.

— Rentré ? D’ou venait-il ?

— Allez savoir ! Je crois qu’il passe ses aprés-midi du samedi
a jouer aux cartes ou au billard. J’ignore dans quel établisse-
ment.

— Et dong, il rentre vers dix-huit heures. Quand commence-
t-il @ vous agresser ?

— Immédiatement. Verbalement d’abord.

— A quel propos ?

— Parce que le tuyau d’arrosage trainait devant le garage. Il
aurait di le mettre sur le c6té pour pouvoir rentrer la voiture. Du
coup, il a préféré laisser I’auto a 1’extérieur, malgré le gel. Vous
voyez quelles futilités lui tapaient sur les nerfs ?

— En effet. Et quand est-il passé aux actes ?

— Quand je lui ai répondu sans réfléchir que c’était déja bien
malheureux qu’une femme soit obligée de dégager I’entrée a la
pelle a neige et au jet d’eau !.

— Tiens ! Tout a I’heure vous ne vous souveniez plus du sujet
de la dispute.

— Cela m’est revenu entretemps. Gérard est passé devant le
feu ouvert qui fonctionnait. Il a pris le tisonnier, a longuement
remué dans les biches tout en m’invectivant, puis il s’est rué sur
moi et m’a appliqué le fer rouge sur le bras. Tenez, regardez.

Elle reléve sa manche gauche et me fait admirer un pansement
manifestement récent. Un bandage d’ou dépasse de la gaze
grasse.

— Qu’avez-vous fait ?

— J’ai d’abord hurlé. Les voisins ont dii m’entendre. Puis,
je me suis réfugiée dans la buanderie et j’ai téléphoné a mon
pére.

— Il 'y a un téléphone dans votre buanderie ?
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— Non, bien siir que non. J’ai utilis¢é mon portable.

— Que malgré I’affolement et la douleur, vous aviez eu la
présence d’esprit d’emporter avant de vous enfermer dans la
buanderie ?

Elle me regarde, désarconnée. Elle semble hésiter un instant
puis me lance :

— Je I’avais sur moi. J’étais rentrée deux minutes avant mon
mari. Je n’avais encore enlevé que mon manteau, et comme,
suivant les conseils que donnent vos confreres, je cachais mon
sac a main en bandoulic¢re au-dessous, je 1’avais toujours autour
du cou.

— D’ou veniez-vous ?

Elle me lance un nouveau regard dans lequel je décele un
certain mépris :

— On dirait que vous me considérez comme une suspecte,
Commandant.

— Loin de moi cette idée, chére Madame. Je veux simplement
étre complet. Abouter toutes les pieces du puzzle pour vérifier
qu’elles collent parfaitement ensemble. Je répéte donc, d’ou
veniez-vous ?

— Je rentrais des courses.

— Sans la voiture, puisque manifestement c’était votre mari
qui I"utilisait ?

— Et qui vous dit que nous n’en avons pas deux ?

— Je n’ai vu qu’un véhicule chez vous. Probablement celui
que vous avez utilisé pour vous rendre au domicile de votre
pére.

— Bien vu. Nous n’avons plus qu’une voiture. J’étais simple-
ment allée acheter quelques produits de beauté a la pharmacie.
A pied. C’est tout a coté.

— Combien de temps a mis votre papa pour arriver chez
vous ?

— Dix minutes. Un quart d’heure tout au plus.

— Et vous étiez toujours planquée dans la buanderie ?
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— Non. Gérard était parvenu a y pénétrer. Il me poursuivait
dans le salon, son tisonnier a la main.

— Comment votre pére a-t-il fait pour entrer ?

— Il asaclé. Il s’occupe du chat quand nous sommes absents,
et vient vérifier que rien ne cloche. Papa est arrivé derriére Gérard
et il lui a intimé I’ordre de me foutre la paix. Mon pére a été
militaire. Il sait parfaitement aboyer des instructions auxquelles
personne ne songe a résister.

— Mais la victime n’a pas obtempéré.

— Gérard n’estimait pas avoir des comptes a rendre a son
beau-pere. 1 a retourné sa fureur contre lui. Vous connaissez la
suite. Je peux rentrer voir mes enfants ?

— Pas encore. J’ai encore quelques questions a vous poser. Ca
risque de ne pas vous plaire. Et puis, il faudra signer votre dépo-
sition. Notez que ¢a, ¢a peut se faire demain ou aprés-demain.

— Pas de probléme. Vous parliez de questions déplaisantes ?

— Oui. Plutot intimes. Avez-vous une relation extraconjuga-
le ?

— Pardon ?

— Je suis obligé de contrdler si les coléres de votre époux
n’avaient pas d’autres fondements. De méme que je devrai vous
demander si vous connaissiez des maitresses a votre mari.

— En ce qui me concerne, c’est non. Quant a lui, je serais
tentée de répondre également par la négative. Des aventures
d’un jour, je ne peux pas ’exclure, mais en tout cas rien de
suivi qui 1’aurait forcé a trouver des tas de prétextes pour ne pas
rentrer. Ou alors, me tabasser lui procurait plus de plaisir que
baiser hors de chez nous.

— Et entre vous, sur le plan sexuel, c’était la rupture totale et
définitive ?

Josiane rougit et avoue :

— Pas tout a fait. Gérard avait aussi ses bons jours, et j’espé-
rais toujours le ramener a de meilleurs sentiments. Jusqu’il y a
quelques mois, nous nous retrouvions parfois au lit.
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— Jusqu’il y a quelques mois dites-vous ?

— Oui. Vers le milieu de 1’an dernier, nos relations sexuelles
ont pris fin.

— C’est vous qui y avez renoncé ?

— Non, c’est lui qui a perdu tout empressement sur ce plan.

— Une derniére question. Pour aujourd’hui, car je n’exclus
pas qu’il m’en vienne éventuellement d’autres a I’esprit dans les
jours qui suivent. Existait-il des sujets de discorde entre votre
mari et votre pere ?

— A part la facon de me traiter ?

— Oui. Je pense a des conflits d’intéréts. Des trucs graves qui
les aurait opposés 1’un a ’autre.

— Non. En tout cas, je ne vois rien. Avant que Gérard ne
commence a s’en prendre a mon intégrité physique, mon pere et
lui était d’excellents amis. Ils allaient souvent pécher ensemble.
Et ils sont restés partenaires au bowling.

— Comment allez-vous vous en sortir maintenant ?

— J’ai recommencé a travailler quand Nadége a eu six ans.
Je ne gagne pas des fortunes, mais la maison est payée et les
enfants prendront bientot leur envol.

— Votre mari n’avait pas d’assurance-vie ?

Elle me dévisage d’un air entendu.

— C’était donc ¢a qui vous préoccupait réellement. C’est sans
doute un mobile classique.

— Pour ne rien vous cacher. Mais il ne faut pas m’en vouloir.
Je dois vous poser ces questions, de méme que je suis contraint
de vérifier I’exactitude de vos réponses. N’allez pas imaginer
qu’il s’agit d’un manque de confiance, ni pire, d’une propension
a vous soupgonner.

— Je ne suis pas trés au courant de ce dont nous disposons sur
ce plan. J’imagine que dans le cadre de son travail, I’employeur
de Gérard devait avoir prévu quelque chose.

— Je vous remercie.
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Je raccompagne Josiane a la porte, et conviens avec elle qu’elle
repassera signer sa déposition demain, peut-&tre auprés d’un de
mes hommes car je pressens que je serai trés occupé les jours a
venir.

Il est prés de dix-huit heures. Je tiens encore a auditionner
Marcel Anthiviers ce soir.

Le major Rémy ne lui a pas signifié de garde a vue. Il a préféré
me laisser ce privilege. Je compte dans un premier temps 1’in-
terroger a titre de simple témoin, et ne le mettre en garde a
vue qu’en derni¢re extrémité de facon a m’accorder un délai
maximum. Mais j’aime battre le fer tant qu’il est chaud. D’une
maniére générale, moins vous laissez de temps a un prévenu
pour réfléchir, moins vous risquez de 1’entendre vous raconter
des histoires bien ficelées qu’il aura eu tout loisir de mettre au
point. Evidemment, ce raisonnement vaut surtout face a des gars
qui tentent tout ce qui est en leur pouvoir pour échapper a vos
soupgons ou a vos preuves. Ici, le suspect est en aveux.

J’hésite des lors un court moment entre le désir de rentrer chez
moi en laissant la fin de la permanence a mon adjoint Robert, et
I’envie d’écouter immédiatement le récit complet et détaillé du
meurtrier.

C’est cette derniere qui finit par s’imposer.

J’ai toujours apprécié ces instants privilégiés ou on se
retrouve seul face au suspect. Ou on a avec lui une conversation
d’homme a homme. Le stress de 1’entretien souvent délicat dont
dépend fréquemment la réussite ou I’échec d’une enquéte s’allie
a I’adrénaline que provoque la perspective d’étre sur le point
d’aboutir.

11 faut étre trés prudent en désignant I’interlocuteur du suspect,
de fagon a créer des affinités propices entre 1’enquéteur et le
coupable présumé ou avéré. Je dirais méme qu’il faut étre extré-
mement bon psychologue. Il faut sentir qui mettra le mieux le
prévenu en confiance, qui lui déliera le plus efficacement la
langue.

30



Avec Anthiviers, je me sens a ’aise.

C’est un ancien militaire, et j’ai poursuivi moi-méme tous
mes stages dans la Réserve. Nous sommes capables de parler le
méme langage.

En outre, il est dans d’excellentes dispositions, situation
qui pourrait évoluer défavorablement s’il apprend que je fais
contrdler la véracité des déclarations de sa fille.

Je commande via le planton quelques sandwiches et deux
bicres dans une brasserie proche. Dés qu’on me les livre, je fais
introduire le meurtrier dans la salle d’interrogatoire.

— Excusez-moi d’avoir été si long. Un autre meurtre.

— Eh bien, vous ne chomez pas au moins. C’est bon pour la
garantie de I’emploi. Et ne vous frappez pas, je n’ai plus a me
soucier de mon emploi du temps a présent.

— Les perspectives ne sont pas si alarmantes. Tout semble
établir soit la légitime défense, soit une intervention indispen-
sable pour sauver une vie menacée. Mon boulot est de vérifier
si tout se tient, s’il n’y a pas d’incohérences, et qu’aucun autre
mobile éventuel n’ait conduit a une mise en scéne.

— Je suis tout a fait tranquille de ce coté.

— J’ai apporté des sandwiches et de la bicre. Je suppose que
c’est déja ce dont on vous a gratifié ce midi ?

— Pas d’importance ! A la guerre comme a la guerre. Vous
comprenez mieux pourquoi j’ai tant tenu a faire un bon repas
hier soir et a m’offrir un copieux petit déjeuner ce matin.

— Revenons a nos moutons. Comment vous étes-vous retrouveé
chez votre fille hier en fin d’aprés-midi ? C’¢était prévu ? Vous lui
rendiez régulierement visite le week-end, ou d’autres jours ?

— On se voyait, c’est slr, mais hier, c’est elle qui m’a appelé.
Elle paniquait.

— A quelle heure ?

— Dix-huit heures, dix-huit heures quinze, par la. Vous
pourrez vérifier aupres de 1’opérateur téléphonique. Je ne suis
pas certain a la minute pres.
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— Que vous a raconté Josiane ?

— Que Gérard était dans une fureur indescriptible. Qu’il
I’avait frappée avec un tisonnier porté au rouge. Qu’elle se
trouvait dans la buanderie mais qu’elle craignait qu’il n’arrive a
I’en déloger ou a I’y rejoindre.

— Qu’avez-vous fait alors ?

— J’ai bondi dans ma Golf et j’ai filé jusque chez elle.

— Combien de temps cela vous a-t-il pris ?

— Je n’ai pas chronométré. Mais il n’y avait pas d’embarras
de circulation. Normalement, le trajet me prend entre un quart
d’heure et vingt minutes, mais je suppose que j’ai légérement
appuy¢ sur le champignon étant donné les circonstances.

— Vous avez sonn¢ ?

— Négatif, j’ai la clé. Je m’occupe du pavillon et du chat
quand Josiane et les siens sont absents.

— Vous entendiez la scéne de la rue ?

— Non. Mais quand je suis entré, j’ai percu des bruits dans le
salon. Mon beau-fils courait derri¢re ma fille autour des meubles.
Il y avait beaucoup de bibelots par terre.

— Que votre fille et son mari se seraient jetés a la téte ?

— Je crois qu’ils les avaient fait tomber en se coursant.

— Qu’avez-vous fait ?

— Jai crié a Gérard de se calmer. Au lieu de quoi, il s’est
retourné contre moi. Il a voulu m’agresser avec le tisonnier. J’ai
saisi la lourde lampe qui était au sol, a mes pieds, et je I’ai levée
en guise d’arme. J’ai uniquement voulu me défendre.

— Le seul ennui, c’est que le coup a porté a I’arriére du crane.
Cela ne correspond pas tout a fait a une attitude défensive, pas
vrai ?

— Josiane a hurlé. Gérard a été surpris et s’est tourné vers
elle. Je n’ai plus pu interrompre mon mouvement. Sans doute
ai-je retenu mon geste, par réflexe. Mais c’était trop tard et le
poids de la lampe a fait le reste.

— I est mort tout de suite ?
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— A mon avis, oul.

— Donc vers dix-huit heures trente, dans ces eaux-la ?

— Il ne devait pas étre beaucoup plus tard.

— Aviez-vous des raisons d’en vouloir a votre beau-fils ?

— Affirmatif, mon Commandant. Vous resteriez cool face a
quelqu’un qui tabasse votre fille, vous ?

— Ce n’est pas le sujet. Vous vous étiez déja disputés ?

— Quelquefois. Mais nous n’en étions jamais venus aux
mains. Gérard se laissait raisonner. Je crois que c’était un brave
gars dans le fond. Sa déchéance au boulot lui a dérangé I’esprit.
Josiane et moi étions persuadés qu’il s’en sortirait. Enfin, que
ma fille le sortirait de cette mauvaise passe. Vous savez que
c’était elle qui lui cherchait un travail plus gratifiant ?

— Elle I’a laiss¢ entendre.

— A quel point doit étre rendu un homme pour permettre a son
épouse d’intervenir dans ce domaine !

— (C’est étrange, en effet.

— Il ne croyait plus en rien, mais Josiane se disait que si elle
lui faisait miroiter une nouvelle perspective mieux orientée, il
sauterait a pieds joints sur I’opportunité.

— Et vous lui faisiez crédit ?

— Je ne lui ai jamais prété d’argent ! Tout au plus ai-je un peu
aidé ma fille lorsqu’elle a voulu acheter la maison. Vous savez
ce que c’est, on ne m’enterrera pas avec mes ¢conomies.

— Je ne visais pas I’argent. Je me demandais si vous lui faisiez
confiance.

— Jusqu’a hier, oui. Mais je pense qu’il a fini par franchir la
ligne blanche.

— Vous avez d’autres enfants ?

— Affirmatif. Mais Josiane est ma fille unique. Mon fils a
coupé les ponts avec moi depuis longtemps.

— Vous étes veuf ?

— Divorcé. Ma femme m’a quitté quand Josiane avait neuf
ans. Elle vit en Suéde.
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— Avez-vous une arme, Monsieur Anthiviers ?

— Pourquoi me posez-vous cette question ?

— Parce que les anciens militaires aiment souvent les armes
a feu.

Mon interlocuteur sourit. Il me fait un signe, pouce levé :

— Bien vu. J’en avais une. Elle a disparu il y a deux ou trois
ans. Notez que je ’ai signalé.

— Je m’étonnais que vous ne vous soyez pas muni d’un
revolver quand votre fille vous a appelé au secours, c’est tout.
Nous allons en rester 1a pour aujourd’hui. Regrettez-vous ce qui
s’est produit ?

Anthiviers marque un long temps de réflexion, puis
murmure :

— Vous savez, mon Commandant, je n’avais encore jamais
tué quelqu’un. En soi, ce qui est arrivé est dramatique et je dois
avouer que ¢a me torture I’esprit. J’en ai mal dormi, mais je me
console en me disant que sans ma réaction, c’est probablement
Josiane qui ne serait plus parmi nous.

Je repasse par mon bureau.

Je sais que la journée de demain sera particuliérement
chargée.

Je prends cependant la décision d’attendre la reléve en
compagnie de ceux de mon équipe qui sont déja rentrés de
mission. Mais je n’ai plus le courage d’écouter leurs premiers
rapports. Ou je n’ai plus le cerveau suffisamment disponible.

Ce sera pour demain.
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