Une jeune fille si tranquille

Une victime que tout le monde pleure, un coupable trop évident, un
commissaire d’origine italienne qui se prend pour un coq de village, pas
de mobile en apparence et une équipe d’enquéteurs ou la bonne
humeur le dispute a l'efficacité, wila le contenu du shaker. Mais
I'enquéte va révéler beaucoup d’aspects inavouables parmi les parents,
les collegues, les relations de la jeune morte, jusqu’a identifier un
assassin presque aussi innocent que sa victime.
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L’auteur, de son vrai nom Vanderheyde Michel,
est né en 1948 a Bruxelles. Ingénieur commercial,
marié et pere de quatre enfants, il travaille dans
I'assurance industrielle qu'il quitte a 56 ans. Un an
plus tard, il se lance dans I'écriture de romans,
essentiellement policiers.
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ANDRE DHEYVE

UNE JEUNE FILLE SI TRANQUILLE



CHAPITRE I

En ce dimanche matin de juin, Mario Gasperacci sifflotait un air du Barbier de
Séville tout en rectifiant méticuleusement 1’assaisonnement de 1’osso-buco qu’il
laissait mijoter depuis des heures.

Lucia et les enfants ne tarderaient pas a rentrer de la messe, et il jouissait de son
double privilege dominical : la solitude et I’autorisation de remplacer sa femme
aux fourneaux.

Mario adorait cuisiner, et se débrouillait par ailleurs fort bien.

Pas aussi bien que son épouse, qu’on aurait pu qualifier de cordon bleu sans
autre risque de se tromper que de la sous-estimer. Lucia était meilleure que bien
des chefs cogs réputés.

Mario révait souvent qu’ils exploiteraient un jour un restaurant renommé, mais
sa femme souhaitait réserver ses dons culinaires a sa seule famille.

Au sens large du terme. Au sens que les Italiens lui attribuent.

Ah, la famille! Bien malin qui devinerait ou elle s’arrétait, tant étaient
nombreux les oncles, tantes, cousins, cousines, neveux, niéces et leurs conjoints.
Une configuration tentaculaire.

Mario frissonnait quelquefois en la comparant a la Maffia avec laquelle elle
présentait certains points communs. Son extension internationale, ses racines
siciliennes, la langue qui les rapprochait tous. Il était toutefois convaincu que les
similitudes s’arrétaient la.

Une véritable armée, songeait-il parfois, conscient de I’apport que son coté, - il
avait personnellement six fréres et quatre sceurs -, avait fourni a I’ensemble.
Lucia quant a elle ne soutenait pas la comparaison, avec ses deux malheureux
frangins et ses trois pauvres frangines.

Mario était fils et petit-fils d’immigrés. Il avait quant a lui opté pour la
nationalité de sa Belgique d’accueil, ou il était né.

Il se surprit a penser a ses parents, se disant qu’ils avaient probablement compris
tres tot 1'utilité des allocations familiales. Ainsi que le baréme des réductions
d’impdts pour charges de famille. Sans oublier I’avantage de disposer de
nombreux bras bon marché, ce qui pour un entrepreneur en batiment peut se
révéler déterminant en matiere de concurrence.

Son pere et sa mere vivaient toujours, de méme que ses deux grands-meres.

Son grand pere paternel, celui qui était a I’origine du clan belge, était décédé de
silicose il y a plus de dix ans. Il était arrivé au Borinage au début des années
soixante, comme mineur, flanqué de sa femme et de ses deux premiers enfants.
C’était a sa femme, la grand-mere de Mario, la nonna comme tous 1’appelaient
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affectueusement, qu’il devait la recette de son osso-buco. Et également le
respect pour ce plat traditionnel, que Lucia elit sans doute mieux réussi que lui,
mais que 1’origine familiale mettait a I’abri de toute critique.

Le téléphone I’arracha a ses réminiscences généalogiques.

Et sauva par la méme occasion son risotto, dont le liquide s’était presque
totalement évaporé.

- Pronto, fit-il en décrochant, persuadé d’avoir affaire a un familier. Ou I’esprit
encore embué de I’atmosphere italianisante de ses réflexions interrompues.

- Commissaire ? Mouriaux a I’appareil.

Un de ses adjoints. Un des rares hommes de son équipe a préférer la paperasse
au terrain.

- Oui, Claude.

- Désolé de troubler votre repos du dimanche, patron, mais nous héritons d’un
meurtre.

Ce mot acheva de ramener Mario a la réalité.

En sept ans de carriere, dont quatre comme commissaire, il n’avait traité qu’un
assassinat.

Bien sfir, il avait été confronté a une dizaine de morts violentes, mais pour la
plupart, il s’agissait de bagarres qui avaient dégénéré, de suicides ou
d’accidents.

- Vous en étes certain ?

- Affirmatif, chef. Une fille tout ce qu’il y a de plus raide, et un auteur présumé
encore sur place.

- L’adresse ?

Mouriaux la lui communiqua.

- Laissez-moi une demi-heure, et je vous rejoins.

La scene de crime était a dix minutes de chez lui, mais Mario tenait a ce que son
épouse fit rentrée. Il lui fallait aussi s’habiller, se coiffer et se brosser les dents,
car sa mise, ses cheveux et sa dentition étaient trois aspects de son look auxquels
il attachait une importance primordiale.

Importance encore renforcée en 1’occurrence par la présence probable sur la
scene de crime de cette ravissante spécialiste de la police scientifique qu’il avait
croisée a deux ou trois reprises au siége central et a I’occasion d’un séminaire.
Comment s’appelait-elle déja ?

Ah oui, quelque chose comme Steinhert ou Steinhardt, il ne savait plus trop.
Valérie de son prénom. Ca, il en était siir.

Mario ne pouvait s’empécher de jouer les jolis ceeurs. 1l fallait qu’il teste a tout
bout de champ son pouvoir de séduction. Mais s’il avait appartenu a la gent



féminine, on 1’aurait qualifié d’allumeuse, car il ne dépassait jamais le stade de
la simple stimulation.

Il attribuait lui-méme cette retenue a sa fidélité, religieusement entérinée, envers
Lucia.

La vérité aurait été d’associer a ce respect du serment solennel une crainte
viscérale des représailles auxquelles un écart extra matrimonial 1’aurait exposé.
De la part de sa tigresse de femme d’abord, de celle de ses beaux-fréres ensuite.
Mario se gardait de juger laquelle des deux vindictes se serait révélée la plus
cruelle.

Vingt-huit minutes apres 1’appel de Mouriaux, il était sur place.

L’avenue des Sarcelles comportait surtout des maisons trois fagades, mais aussi
quelques rangées de constructions mitoyennes et deux petits immeubles
d’appartements.

C’était dans 1’un de ces derniers que le crime avait été commis.

Au deuxieme et dernier étage, dans la chambre a coucher d’un jeune homme qui
restait assis sur une chaise, hébété ou mal réveillé.

Sur le lit reposait le corps dénudé d’une fille aux cheveux noirs trés courts.

Il n’y avait aucune trace de violences.

Le 1égiste examinait le cadavre. Seuls deux policiers de 1’équipe scientifique
I’accompagnaient pour 1’instant.

Ce fut la premiere chose que Mario remarqua : 1’absence de Valérie. Il ne put
réprimer le besoin de s’en enquérir :

- Votre collegue est absente ?

Apres tout, en ce mois de juin, elle pouvait €tre en vacances.

La réponse le rassura :

- Elle nous rejoint. Elle pique-niquait dans les Ardennes. .Pas de chance !
S’adressant du regard au légiste, le commissaire Gasperacci lui fit comprendre
son désarroi devant ce qui était fort loin d’évoquer un meurtre.

- Overdose, je crois, déclara le praticien. L autopsie m’en dira plus.

- Un tragique accident alors, suggéra Mario, pestant intérieurement sur son
collaborateur trop zEI¢€.

- Je ne pense pas, non, lui répondit le docteur. Cette fille ne se droguait
apparemment pas.

Sur sa chaise, le jeune homme se mit a répéter :

- Je ne connais pas cette gonzesse, je vous jure, je ne I’ai encore jamais vue.

Puis il retomba dans sa semi 1éthargie.

Mario se tourna vers un des policiers présents et lui demanda :

- C’est vous qui avez été appelé ?



- C’est Frantz qui a recu le coup de fil. Nous faisons équipe. Nous sommes
venus ensemble.

Le commissaire s’adressa alors directement au dénommé Frantz :

- Racontez-moi ca.

- Vers onze heures trente, ce matin, on nous a signalé une mort suspecte ici.

- Attendez. Prenons les événements avec méthode. Qui est ce « on » ?

- Le dénommé Murelles Christian, qui est assis la sur cette chaise.

- Parfait. Quels ont été ses mots exacts ?

- L’appel est enregistré, au commissariat. Moi j’ai surtout retenu qu’il semblait
affolé et hurlait qu’il avait découvert une inconnue morte dans son lit.

- Qu’avez-vous fait ensuite ?

- J’ai prévenu le 1égiste de garde, le docteur Tounier, et j’ai dit a Lambrais, Joél,
mon équipier qui est 1a de se magner le cul. Nous étions ici vingt minutes apres
I’appel. Le docteur est arrivé dix minutes plus tard. Quand nous avons été
certains qu’il ne s’agissait pas d’une mort naturelle, nous avons contacté
Mouriaux pour qu’il vous prévienne.

- Vous n’avez touché a rien ?

Le flic s’offusqua visiblement, mais n’osa pas réagir trop brusquement.

Il prit un temps de pose puis affirma en haussant les épaules :

- Négatif, patron. Nous connaissons notre métier.

- Je n’en doute pas. Mais vous n’étes pas souvent confrontés a de pareils cas. Je
me trompe ?

- C’est vrai. Mais nous aussi, nous regardons « les Experts » a la télé.

Tout comme les criminels, déplora Mario dans son for intérieur.

- Je vous fais confiance, reprit-il, soucieux de ne pas s’aliéner ses collaborateurs.
Tounier intervint :

- Pourtant, le corps a été bougé.

- C’est moi, murmura Murelles, qui en dépit de son apparente somnolence
suivait la conversation.

- C’est vous qui I’avez tuée, lui demanda Mario ?

- Grands Dieux, non. Je voulais simplement dire que j’avais touché ce...cette
fille. Vous comprenez ? Je me réveille avec, tout contre moi, ce corps glacé. J’ai
paniqué, je I’ai secoué, je 1’ai retourné. Je me demandais ce qu’il foutait la.

- Parce que vous n’en saviez rien ?

- C’est ce que je me tue a vous dire. Enfin, a ces deux flics. J ignore tout de cette
demoiselle. Qui elle est et ce qu’elle pouvait bien faire dans mon lit.

- Tout en étant couché a ses cotés ?

- Je n’y comprends que dalle. Il m’arrive de ramener des amies ici, bien sir.

J aime les femmes et elles me le rendent bien. Mais 13, je suis dépassé.
5



- Vous ne vous souvenez pas I’avoir amenée chez vous ? Vous aviez beaucoup
bu ?

- Pas plus que d’habitude. Trois cocktails peut-€tre. Ou quatre, au maximum.
Rien d’excessif pour moi. Mais je suis rentré bredouille cette nuit. La fille que je
draguais s’est barrée avec son mec. C’est bien ma veine, ils se sont rabibochés
au moment ou ¢a me semblait dans la poche.

- Je vois I’histoire autrement, moi. Vous avez persuadé la demoiselle de boire un
dernier verre. Vous I’avez, avec ou sans son consentement, entrainée jusqu’ici.
Il se pourrait méme que vous 1’ayez droguée. Quand elle n’a pas voulu aller plus
loin, vous vous €étes énervé et les choses ont mal tourné.

- J’aurais mieux fait de ne pas vous appeler et de me débarrasser du corps ! Ce
n’est méme pas mon genre de femme.

- En attendant, vous €tes mon seul suspect. Habillez-vous et suivez-nous au
commissariat.

- Vous m’arrétez ?

- Pas tout de suite, mais j’ai besoin de votre déposition et je tiens a vous garder
sous la main. Il va vous falloir une explication bien plus valable.

- Je n’en ai pas.

- Alors j’ai le regret de vous annoncer que vous étes dans de sales draps.

Cette réflexion amena Gasperacci a jeter un coup d’ceil au lit.

Excepté les traces évidentes laissées par I’occupation nocturne, ni les draps, ni la
couette, ni les taies ne donnaient a premiére vue a penser que le plumard ait pu
servir a des ébats sexuels.

Christian Murelles reprenait du poil de la béte.

Il interpella Mario :

- C’est votre version qui ne tient pas la route. Voyez-vous ici quoi que ce soit
qui témoigne de violences quelconques ? Si j’avais secoué la fille comme vous
le prétendez, il y aurait des traces de lutte. Et le docteur a parlé d’overdose.
Mario devait bien convenir que sur ce plan, ce que lui rétorquait le suspect
n’était pas dénué de fondement. A premiere vue, tout paraissait en ordre, compte
tenu de ce qu’un appartement de célibataire peut receler de laisser-aller.
Murelles devint sarcastique :

- Sans doute s’agit-il d’une overdose de coups !

- Enlevez votre chemise.

- Pardon ?

- Otez votre chemise, ce n’est pas chinois quand méme.

Christian s’exécuta de mauvaise grace.

- Approchez.

Le commissaire examina attentivement le torse et les bras du suspect.
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- Ces griffures, vous les avez récoltées ou ?

Murelles considéra ses avant-bras. Il parut tomber des nues.

- Ca ? Je n’en sais rien. Je ne les avais pas remarquées.

- Docteur, fit Mario en se tournant vers le 1égiste, auriez-vous 1’amabilité de
venir jusqu’ici ? J’aimerais que vous me donniez votre avis sur ces griffes.
Sont-elles récentes ?

Tounier qui était assis au bord du lit a c6té du cadavre se leva et s’approcha de
Murelles. Il lui saisit les deux mains et se pencha vers les blessures :

- Elles me semblent relativement fraiches.

- Merci, Docteur.

Le 1égiste allait relacher les mains qu’il tenait quand son regard croisa les yeux
du garcon :

- Tiens, tiens, dit-il, vos yeux sont rouges. Qu’est-ce que vous prenez ?

- Rien.

- Vous ne vous droguez pas ?

- A part un ou deux joints de marijuana quand j’avais quinze ou seize ans, je n’ai
jamais touché a la dope. Elle me fait peur.

- Vous vous opposeriez a une prise de sang ?

- Slirement pas. Je veux coopérer.

Le médecin sortit une seringue de sa trousse et effectua illico un prélévement
sanguin.

- Emmenez-le, ordonna Gasperacci aux policiers. Je serai au commissariat dans
une heure.

- Menottes ? demanda Frantz.

- Ce n’est pas nécessaire. Monsieur n’est encore qu’un simple témoin.

Il n’avait pu s’empécher d’insister sur le mot « encore », et il le regretta aussitot.
Puis il ajouta a I’adresse de ses subordonnés :

- Je reste un moment avec les scientifiques. Envoyez un fourgon pour emmener
le corps a la morgue. Je procede aux derniéres constatations.

Il se demanda honnétement ce qu’il lui restait a constater. L’équipe sur place
connaissait visiblement son métier. Ses membres prenaient des photos dans tous
les coins, emballaient tout ce qu’ils trouvaient, placaient des sacs en plastique
autour des mains de la victime.

Mario espérait secretement I’arrivée de la belle Valérie.

Celle-ci finit par se pointer une demi-heure plus tard. Le fourgon mortuaire
tardait.

Le commissaire 1’accueillit en souriant :
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- Votre bronzage est parfait. Quelqu’un a manifestement compris que vous ne
risquiez rien a ’interrompre. Vous étes toujours aussi ravissante, Mademoiselle
Steinhert.

- Steinhardt, corrigea la jeune femme, sans le remercier de son compliment, trop
habituée sans doute a en recevoir. A moins qu’il ne se soit agi d’une réaction de
méfiance, sa mere lui ayant perpétuellement conseillé de ne pas préter I’oreille
aux beaux parleurs.

Elle ajouta :

- Qu’est-ce qu'on a ici ?

Mario lui raconta ce qu’il venait d’apprendre de la bouche de ses hommes.
Valérie interrogea alors ses propres équipiers, exigea d’eux le relevé des indices
saisis, puis s’agenouilla et entreprit de fouiner elle-méme dans tous les recoins
de la chambre.

Le sol était en Quick-step, un parquet aux lamelles de bois cliquées les unes aux
autres. Ce type de revétement évitait aux gars de la police scientifique le
fastidieux examen des fibres d’une moquette. Ses enseignements, par contre, ne
valaient jamais ceux d’un épais tapis aux boucles dissimulatrices.

Un des hommes lui suggéra de jeter un coup d’ceil dans le tiroir de la table de
chevet qu’il avait lui-méme entrouvert.

- Intéressant ca, fit ’experte en manipulant du bout des gants une seringue. Et ce
n’est pas tout. Commissaire ! Venez voir.

Elle sortit le tiroir du meuble et le déposa précautionneusement sur le lit.

Il contenait un petit sachet de poudre blanche, une cuiller, un briquet, quelques
papiers et un revolver de petit calibre.

Tout fut soigneusement empaqueté et emporté vers le laboratoire par les
subordonnés de Valérie. Le fourgon s’annonca et deux hommes enleverent le
corps enveloppé dans une housse plastique.

Resté seul avec la jeune femme, Gasperacci s’adressa a elle :

- Que faisons-nous pour le reste de I’appartement ? On fouille ou on attend un
mandat ?

- Qu’a dit I’occupant ?

- Je ne lui ai rien demandé a ce sujet. Il a seulement déclaré qu’il souhaitait
coopérer.

- Je serais d’avis d’€tre prudents pour tout ce qui n’est pas la scéne du crime au
sens strict. On ne sait jamais, des fois qu’on tomberait sur un juge pointilleux.

- J’ai une proposition. Ou plutdt deux.

- Je vous écoute.



- On regarde partout sans rien emporter. S’il y a quelque chose d’intéressant,
nous revenons avec un mandat. J’ai de quoi garder le mec au chaud quelques
solides heures.

- Ca me parait judicieux. Je marche. Et votre seconde proposition ?

- Je n’ai pas déjeuné. On casse la graine ensemble ?

- Une autre fois, tres cher. Moi non plus, je n’ai pas encore déjeuné.

- Justement.

- Donc il me reste mes sandwiches. Je n’ai aucune intention de les jeter.

- Je comprends, répondit Mario, décu. Mais il se consola rapidement en se
disant que ce soir, il mangerait son osso-buco, et qu’il serait encore meilleur
réchauffé.

Ils entreprirent chacun de leur c6té un tour des lieux qui comportaient une
deuxieme chambre, un salon-salle a manger avec cuisine américaine, un W.C.,
une salle de bain, un débarras, un hall d’entrée et un hall de nuit avec de
nombreux placards.

Ils ouvrirent toutes les armoires, tous les tiroirs, tous les rangements. Ils
vérifierent le contenu de tous les livres, heureusement rares, et de tous les
boitiers a CD, sensiblement plus nombreux. Ils firent les poches des chemises,
pantalons et vestons de la garde-robe. Ils viderent I’armoire a pharmacie. Rien
ne retint particulierement leur attention.

A part le golit prononcé de Murelles pour la musique country, son intérét évident
pour les phénomenes inexplicables, et une probable passion pour les voyages
exotiques, ils ne découvrirent pas grand-chose qui pht les éclairer sur la
personnalité de leur suspect.

Au terme de leur examen, ils auraient ét¢ dans I’impossibilité de se faire la
moindre idée de la vie sentimentale de Murelles. Tout au plus dénicherent-ils
une photo ou il se trouvait en compagnie d’une jeune fille blonde, et le cliché
provenait manifestement d’un champ de foire.

Le seul moment palpitant de leurs recherches, pour Mario en tout cas, fut quand
ils se croiserent, et se froleérent, dans 1’étroit couloir menant a 1’espace nuit. Elle
en sortait, lui y pénétrait, chacun ayant effectué son propre tour en sens inverse
de I’autre, de maniere a s’assurer que rien n’avait été négligé.

Au moment de partir, Mario entraina Valérie vers la photo ou Christian Murelles
figurait joue contre joue avec la petite blonde.

- Voila le seul truc intéressant. Vous avez trouvé autre chose ?

- Pas vraiment. Je crois que nous pouvons emporter cette photo, elle n’a pas de
lien direct avec le crime et ne risque pas de devoir étre retenue comme picce a
conviction dont le rejet nous ennuierait.

- D’accord. Vous pouvez la faire dater et identifier I’endroit ?
9



- Quel intérét? Posez la question a votre témoin. Il devrait méme vous
apprendre le nom de la donzelle.

- Vous avez raison. Oh mais merde !

- Quoi donc ?

- A propos de nom, nous ignorons toujours I’identité de la morte.

C’était incontestable.

Nulle part ils n’avaient trouvé d’affaires personnelles de la victime, si ce n’est
les vétements qu’elle devait porter au moment ou elle avait suivi son assassin.
Pas de manteau, pas de sac a main, pas de papiers et aucun bijou.

Le réflexe de Mario fut immédiat :

- Il nous faut un mandat au plus vite, dit-il & sa consoeur. Pour la voiture du
suspect. Pour sa cave aussi.

Puis il appela le commissariat pour donner de bréves instructions, afin qu’on prit
avec le sérieux voulu tout signalement de disparition enregistré depuis la veille
au soir, ou a venir dans les prochains jours.

Avant de quitter les lieux et d’apposer les scellés, il fit un dernier tour des
différentes pieces de I’appartement. Non pas qu’il craignit d’avoir négligé 1’un
ou I’autre indice, mais pour faire appel a un de ses dons. Le flair !

Pas au sens de I’intuition, non. Au sens littéral du terme.

Si Lucia avait des papilles gustatives ultra développées, Mario se targuait
d’avoir un nez au-dessus de la moyenne, particulierement pour humer les vins.
Et il avait, au cours des ans, exercé cette faculté au point qu’on faisait souvent
appel a lui s’il s’agissait de reconnaitre des odeurs.

Dans la salle de bain, il percut des effluves d’un after-shave a base de musc.
Dans le W.C., celles d’un déodorant a la vanille. Dans la cuisine, des relents de
friture et de poisson. Dans la premiere chambre, celle ou le corps gisait, cela
sentait le tabac refroidi. La seconde chambre ne présentait aucune odeur
particuliere, si ce n’est un léger renfermé, exactement comme si elle n’était
aérée que de loin en loin. La salle a manger et le salon, tous deux ouverts sur la
cuisine, en subissaient I’influence, mais au coin le plus éloigné du four régnait le
puissant ardme de lavande émanant d’un petit diffuseur électrique.

Le commissaire nota tout ¢a sur un petit carnet qu’il gardait toujours sur lui.

Il introduisit la photo dans un sachet plastique a glissiere, qu’il ferma
consciencieusement.
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Puis il quitta la scéne de crime en prenant soin d’apposer de scellés sur
I’appartement.

st sfe sk ke sfe sk ke sfeosk ke seosk sk sk sk sk kg
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